建在贫民窟废墟上的公园 哥伦布公园

　华埠哥伦布公园有上百年历史，它是在贫民窟“五点”(Five Points)被彻底铲除后的废墟上建起来的，随着时光流逝，它被圈入唐人街并成为华人的休闲场所。人们在树荫下打牌、下象棋、聊天、唱粤剧，儿童在游乐园荡秋千，其乐融融。很难想象一百多年前，英国著名作家狄更斯来到这里，看到满目疮痍的公寓楼和肮脏的街巷时，是多么震惊。

　　1842年，狄更斯到五点逛了一圈，他是这么描述的：窄小的街巷，七拐八弯的，到处都是泥土和秽物…堕落淫荡使得这里的房子过早地衰败。看那蛀虫侵蚀的梁柱正在坍塌下来，破损的窗户晦暗地遮蔽着，像在酗酒斗殴中被打伤了眼睛。

　　丹麦年轻人雷斯目睹五点惨况

　　五点的存在贯穿了19世纪约四分之三的历史，当丹麦年轻人雷斯(Jacobs Riis)于1870年来到纽约时，看到的贫民窟跟狄更斯所见的可能没什么差别，只是当地的主要居民由从前的爱尔兰人变为新来的意大利人，街上听到的小贩叫卖声夹杂着听不懂的意大利语。

　　雷斯初到纽约时，也像五点的穷人一样落魄，曾经一度露宿街头，靠慈善机构的救济填饱肚子。这个21岁的失恋年轻人，怀着一颗破碎的心离开家乡，希望在新的国土上开始新的人生。

　　少年时代的雷斯爱上一个叫伊丽莎白的女孩，但女孩的父亲拒绝把女儿嫁给他，于是雷斯前往哥本哈根当木匠学徒。几年后，当雷斯回来时，伊丽莎白已经跟一个骑兵军官订了婚，雷斯伤心之下远走他乡，揣着伊丽莎白的照片和一撮头发，以及40美元，乘船来到美国。

　　走在熙熙攘攘的纽约街头，看到四处都是生猛喧闹的人群，他大概被吓坏了，第一天便花了手里一半的钱买了一把手枪。雷斯到处找工作，去过匹兹堡、费城、纽约上州，当过木匠、矿工、农场帮手、推销员，失业时睡在街上，穿破烂衣服，吃餐馆施舍的食物。这段时间里，他去过五点，目睹了这个城市最贫穷的低层人士的生活，也许自身的漂泊经历使他心底萌发了真切的同情心。

　　雷斯很快便脱离了困境。通过熟人介绍，他先后在几家小报工作过，后来受聘于当时发行量最大的《纽约论坛报》，成了一名警线记者。他的办公室就在五点附近的警察分局旁边。

　　这时候雷斯的爱情也出现了转机，伊丽莎白的未婚夫去世，雷斯写信向她求婚，刚刚失去爱人的伊丽莎白很生气，写了一封拒绝信让雷斯的母亲转交给他，但雷斯的母亲偷偷把信藏起来。过了一阵子，伊丽莎白回心转意，她的未婚夫曾经告诉她，如果他不幸死了，她应该嫁给一个爱她的人，即便她不爱那个人。于是，伊丽莎白接受了雷斯的求婚。

　　雷斯是个头脑一根筋，非常执着的人，他用追求伊丽莎白的勇气和坚韧不拔之心，决心要披露五点的非人生活。

　　真实报道改变五点贫民窟命运

　　1880年代，他掌握了一种新的新闻报道工具：摄影。当时闪光灯刚开始使用，雷斯是最早使用闪光灯的摄影师，他拍摄的很多暗无天日的贫民窟照片，便使用了这项新技术。他撰写了一篇18页图文并茂的报道“另一半人如何生活”，于1889年圣诞节刊登在一份杂志上。一年后，他把贫民窟的照片和报道结集出版，五点触目惊心的悲惨境况披露在世人面前。

　　这本书引起了轰动，推动了当时改革派人士正在倡导的改造贫民窟运动。在雷斯的镜头下，人们疲惫地蜗居在没有窗户的公寓里，衣衫褴褛的儿童挤在暖气出风口取暖，房子破败，垃圾成堆，被拍摄的人目光呆滞地望着镜头，人们的眼里似乎看不到任何希望。

　　当时五点最核心的街巷是意大利新移民聚居的茂比利弯道(Mulberry Bend)，雷斯估计那里住了5000多人，如果数字可靠的话，那是有历史记载以来人口最密集的地方之一。

　　1887年，政府终于下定决心彻底改造这个让纽约名声狼藉的贫民窟，州议会立法通过“小公园法案”，政府获得授权征收私人房产来建造公园。该法案的目的是改造工人阶层居住的过度拥挤区域，让他们生活在空气和阳光充足的环境中。中央公园的设计师之一瓦斯(Calvert Vaux)提出了公园的设计方案，但拆除五点的工程受到阻力，尤其是受到房产业主的抵制，因此工程的实施拖了好几年。

　　当时的社会改革者，认为贫民窟的环境直接导致了穷人悲惨的生活，因此改变居住环境是改善穷人生活的必要一环。这个理念影响了后来纽约对城区贫民窟的改建方案。

　　1895年，五点的房子终于被拆除，两年后建起茂比利弯道公园。公园有一片片的草地和适合行人漫步的弯曲小道，但不适合于做运动。1911年，公园该名为哥伦布公园，草地被改建为游乐场，体现了人们赋予公园的现代理念，即公园是是一个活跃的、充满生气的运动场所。

　　随着华埠扩大地盘，意大利人被挤到坚尼路北部，哥伦布公园里唱起了粤曲，树起了孙中山塑像，曾经骇人听闻的五点也早已淹没在历史尘埃中。